这种腌制过的鲊肉，吃多了容易上火，栖月才生了口疮，昨天还在喊痛。

姜鹤鸣原本笑容细腻，听到这话却淡了不少。但他是个七情六欲都不上脸的人，这些年在外为官，更是养了一身涵养。

“月儿，在这里过得好不好？”

他问得认真，眼中含着关切与细不可察的遗憾，“怎么那么快将自己嫁了，不是说好等哥哥回来吗？”

她出嫁的时候，姜鹤鸣没有回来。

两人最后一次见面，是三年前的除夕，大哥风尘仆仆地赶回来，望着她的眼神温柔又热切，对她说，“月儿，再忍一忍，很快大哥就能带你离开这里。好不好？”

好，当然好。

那时候她欢喜地应了。

只是自那之后，他们举家迁往京都，父亲和嫡母愈发频繁地带她见客，她就好似待价而沽的货品，只等卖出令人满意的价格。

栖月巴掌大的脸上，眉眼清河艳艳，“大哥哥，我过得挺好的。”

姜鹤鸣看着她这讨喜的模样，一时也跟着欢喜起来。

他总是愿意她过得好。

两人又闲话半晌，栖月突然道，“这样久了，怎么不给我找个嫂嫂来？”

姜鹤鸣任她打趣，唇角弯起，眉梢清润。

妹妹果真是大了，也知道关心兄长的终身，他不答反问，“那月儿喜欢什么样的？”

栖月笑他，“你娶妻，怎么要来问我？”

姜鹤鸣笑而不语。

在栖月还不懂事的时候，曾问姜鹤鸣，“大哥哥，娶妻是什么意思？”

小小少年牵着她的手，告诉她娶妻便是和另一个人生活在一起。

小栖月说，“大哥哥，那我不要娶妻，你也不要娶妻，就我和你，我们生活在一起。”

她说得好认真，一双黑葡萄似的大眼睛里全是小少年的影子。

姜鹤鸣不肯，她就哭出来，可怜得很，“我只想要大哥哥。”

他便只能应好。

可惜她都忘了。

世间什么最可怕？

孤独还是遗忘？

这和日日忙碌奔波后一个人自在的独处不一样，因为心里没底，心中无光，日子今天和昨夜也没什么两样，安静反倒成了煎熬。

姜鹤鸣煎熬了三年。

人生那么漫长，总会有一个人，是你心灵的寄托。

他们是兄妹啊。

哥哥呵护妹妹，总是顺理成章的事情。

他知道在姜府日子不好过，他想要叫自己再强大一些，能早些带她走。去一个没人认识的地方，他们还是兄妹，谁都不要娶妻，就两个人生活在一起。

可惜时光太匆匆。

“月儿，要是过得不顺心，便告诉大哥，”姜鹤鸣敛眉，深静平和的眉眼添了几多融融暖意，“大哥哥从前许诺过你，带你离开，不论什么时候，这许诺一直作数。”

栖月心里便涌出沉甸甸的感激。譬如年少的时候依恋着父母，她没有可以值得夸耀的父疼母爱，却有一个亲和关切的大哥哥，在她贫瘠的幼年，给予满满的关怀。

谁也不是天生会爱人。

只是因为在最开始，有人教会了她这些。

栖月含笑望过去，秋水般流淌过他的脸颊，看着看着，眼中便含了泪：

“大哥哥，我现在过得很好呢，你放心。”