清晨的北原，精力正处于最为旺盛的巅峰状态。

再加上中山美惠是个不可多得的好苗子，他便按捺不住内心的激动，教导时愈发急切。

恨不能将毕生所学一股脑儿地倾囊相授。

动作幅度之大，确实有些过分了。

不过这也是他看到对方的反馈很激烈才如此的。

中山美惠全身心地投入，积极的回应，让他以为她同样乐在其中，享受着这种高强度的训练方式。

他才因此逐渐放开了尺度，沉浸在那种近乎狂热的教学状态里。

以至于忽略了对方的承受极限。

此刻，看着中山美惠疲惫不堪的模样，娇美的面容写满了倦意，北原也有些自责。

说到底，对方也不过是个年轻的女孩子。

他语气轻柔的再次开口道：

“美惠小姐身体没什么不舒服吧？都怪我，没有照顾到你的状态。你先休息一会儿，喝口水缓缓。”

说着，他去一旁倒了一杯温水，回来小心翼翼地递给中山美惠。

中山美惠轻声道谢后，接过水杯，轻抿一口，那清凉的液体缓缓滑过干涩的喉咙，带来丝丝舒缓。

随后，她抬起头，脸上浮现出一抹虚弱却又带着复杂情绪的表情，有疲惫，有无奈，还有一丝怯意。

“北原先生，您倒是也不用自责，只是……这强度对我来说，确实有点大。我还以为您一会儿就会结束呢！”

她的声音有几分沙哑，微微颤抖，像是在诉说自己刚刚所经历的压力。

听到她的话，北原嘴角微微上扬，露出一抹温和的笑容：

“结束还早呢！美惠小姐，是我操之过急了。接下来咱们调整一下节奏，你觉得怎样的方式会让你更舒服些，都可以跟我说。”

“啊？可不可以不来了啊？”

中山美惠的语气里带着一丝撒娇般的哀求。

“不行哦！不可以中途而废哦！”北原微笑着，轻轻摇了摇头。

中山美惠为难地咬了咬下唇，沉思半晌后才缓缓道：

“北原先生，那您能在示范时，稍微放慢些速度，多给我点时间消化吗？还有，您到底还需要多久，不行就叫我妹妹起来跟您学吧！我实在有些吃力了！”

说罢，她轻轻叹了口气，眼中满是疲惫。

北原听后，毫不犹豫地点了点头，开口道：

“没问题，就按你说的来。一会儿就把忍酱叫起来接替你！”

经过这一番沟通，两人之间原本紧绷的氛围变得融洽了许多。

空气中的紧张感渐渐消散，取而代之的是一种相互理解与信任的温暖气息。

休息片刻后，中山美惠感觉体力稍有恢复，她深吸一口气，再次勇敢地来到北原面前，接受新一轮的演技训练。

这一次，北原依照约定，放慢了示范的速度。

每一个动作、每一个表情都拆解得分外细致，耐心地等待中山美惠去模仿、去理解。

两人的交流也更加顺畅。

北原的每一句指导都能得到中山美惠认真的回应。

每一次纠正都化作她进步的阶梯。

每一个动作、每一句台词，都在朝着更加完美的方向前进。

直到身旁有声音响起，让两人的动作停顿了。

“你们……你们在干嘛？”

……