15岁，跟朋友约好爬山，谁能爬上那座山，谁以后就能出头，赚大钱。但是第二天我没去。

我要去割麦子，走不开。

我割了好多天的稻子。总觉得日子还长着，山就在那里，想以后有空再去爬。可是我没有去。

一辈子都没有。

明明没有去爬山，怎么感觉我爬了一辈子的山。

如果那时候我爬上那座山，是不是就不会留下那么多遗憾。

……

我想去爬山。

我想去爬山。

我想去爬山。

……

稻子都割完了。

自行车报废了。

我现在已经自由了。

孩子都长大了。

该做的做完了。

我已经老得像骆驼。

……

我想去爬山。我想去爬山。

我想去爬山。我想去爬山。

我想去爬山。我想去爬山。

……

……

我爬上了那座山。